点一盏心灯(全文在线阅读) > 哭
汗水比较适合手帕
鼻涕比较适合袖口 眼泪比较适合空空的手指 参加丧礼时，常在签名处接过白色的手帕，丧礼中也便有许多人，用那手帕拭泪。新而 带着浆性的布料比较干硬，即或有泪水的滋润，擦在脸上也涩涩扎扎地，于是人们便不用它 来拭泪，而代以一种蘸的动作，或蒙着面，让泪水直接滴人手帕之中。 这动作使我想起川端康成的短篇小说“化妆”，参加丧礼的少女，躲在厕所里，用白手 帕擦拭不断流下的泪水，甚至悲伤过度似地，颓然倚着墙壁，却又突然拿出一面小镜子，对 着镜中咧嘴一笑，冲出厕所而去。 于是那每一张白手帕后面的脸孔，就引得我猜想了，或许有人不是哭。而是在偷笑 吧？！也可能有些情感本就脆弱的人，禁不得他人哭，蒙着脸应应景，即或真掉几滴眼泪， 也像川端笔下的少女，是有些谜样的。 不管怎么样，准备好手帕的哭泣，“总有些形式，也便使我觉得比较不真实。” 曾有一位出自旗人老家庭的朋友说，旧时参加丧礼，一路跑，一路哭地奔向灵前，从中 途打千、磕头、长跪，和大哭出声的次数，便能知道是几等亲。 中国民俗更有所谓“愈哭愈发”。认为新娘在出嫁时，如果在花轿里哀哭不止，会使夫 家发达，明朝墨憨斋主人的笑府里甚至说过这么一则笑话：“有个新娘一路在轿子里哭，轿 夫听得实在不忍，便说：想必你是嫌弃夫家，不愿出嫁，我干脆把你抬回去好了。那知新娘 子赶紧回答道：不哭了！不哭了！” 如此说来，那奔丧和出嫁的哭，不也是心中先算计好，成为一种形式了吗？ 所以我要说“眼泪比较适合空空的手”，当人们突闻恶耗，突知喜讯，往 日情怀一并勾起，先是说话放缓了速度，咬着牙根，深呼吸地隐忍，最后终于硬咽地无 法克制。这时已来不及掏手帕，只有举起双手，掩着面地垂下头去，而泪水已经从指间成串 地滑落。 这种哭，没有准备，没有感染，没有矫饰，更没有手帕的承接，甚至根本不想在人前表 现出来，空空的十指之后，却有一个比什么都真实的泪脸。
|
