| 作为一个女性，想要从生活的泥淖里挣扎出来，需要抗争些什么？那些共性的财务困境、资金危机且先不谈。在这之前要面临的桩桩件件——父母对儿子的执念和疯狂，老师对男同学的偏爱和相信，高涨的分数线，萎缩的就业市场，工作生活的平衡，全职主妇的保障……越来越局促的生活空间里，连生存都成了问题，你要学会克制礼貌，删除外卖备注里的“谢谢”，换上冰冷的句号；你要学会压抑善良，不要相信路边甚是可怜的女孩儿，哪怕她是真的让你有同病相怜的感觉。 女性议题繁多且深刻，但可惜，这些议题很难光明正大的出现在公众视野里。它们要么隐晦在社会话题里，要么被污名化，总归是得不到重视，也难以引发心平气和的严肃探讨。 就像这部电影，用尽所有力气，也只能说出一句“当你张嘴说，一个女人是小姐的时候，不管她是不是，她就已经是了”，可问题的关键并不在于谣言，千百年来，困住女性的，除了这些荒谬可笑的指指点点和窃窃私语，那在历史长河里岿然不动的贞节牌坊，才是困住每一位女性的藩篱。 至始至终，这部电影没有回答过，如果韩露真的是坐台小姐要怎么办？魏平安能够保住他的墓地吗？福利院会收下他的捐赠吗？那些因为九块九的小说章节，因为八卦的心理议论纷纷的人，会有一丝意识到是自己做错了吗？ 看完电影后，偶然刷到短视频推送的《步步惊心》的片段，无论前因后果，这段台词就让人有种恍如隔世的感觉。——“我只知道，以死酬情坠楼而亡的绿珠是妓女，击鼓抗金的梁红玉是妓女，不肯服侍金人吞金而亡的李师师是妓女，慷慨悲歌死而无憾的袁宝儿是妓女。总而言之，妓女女也可以结识到好人，值得称赞的大有人在，岂可一棒子打死”。 一时间不知道这些话是只能在十几年前说出来，还是只能在古代背景下借古人的口说出来，又或者只是因为这些人为家国大业而赴死，她们的身份才无足轻重。但无论是哪一种可能的原因，在当下看来，没有一种是值得高兴的。 女性这一生，会遇到很多荒谬而无力的瞬间，但如果没有这些累赘，如果女性的所有精力都可以用来闯荡事业，充实生活，她们将会创造出怎样的一个世界，我一直很期待。 | 
