| 小冒坚持原创的792篇 五千字分析，强迫症福音，极致对称，深刻隐喻。第一篇。 一个日常社畜，很多时候不想看那种没有开挂，贴近现实的苦逼职场日常剧，因为太容易引发心酸共鸣。 下班就下班，休息就休息，我才不想回忆起上班的样子。 所谓work-life balance，我个人觉得，首先就要建立边界感。 所以这部美剧，我一直拖拖拉拉，直到昨晚才下定决心打开了第一集。 当下甚至都想每一集，每一part，都写一写我的分析和感受。 哪怕很想一口气刷完，我还是想，充满仪式感地，不会一心多用，慢下来追剧，认真享受久违的快乐。 Apple original 原创剧，强迫症的快乐，关于技术入侵，关于所谓的选择自由，真棒。 《Severance》 中文译名，《人生切割术》 我特意去查了新牛津英英解释， a personal or social separation (as between opposing factions)。 分离，割裂，隐隐的对立，对抗。 你的工作和你的生活，绝对切割会怎么样呢？ 这是整部剧的切入点，内容也好，引发的技术伦理问题，还有敏感的选择自由，绝对自由的掌控权问题，我想留在我把整部剧追完，一起归纳总结。 是的，我已经决定要多些几篇，不同切入角度。 今天就先谈谈最直接鲜明的第一印象： 这部剧的电影质感，是如何展现的？ 摄影，镜头，剪辑，构图，光影，色彩，场面调度，叙事节奏，以及藏在这些拍摄技巧里的隐喻。 因为我只看了两集，所以目前的分析，猜测主演以这两集感受为主。 01 摄影——镜头分析 开篇女主从清醒，发现自己丧失记忆，一无所知的慌乱，愤怒，一镜到底的长镜头来表现她的内心，2分07秒，我就入坑了。 这强迫症天堂一般的严格对称镜头，真的绝了，讲究！ 井然有序，迎面而来，我这种随遇而安的非强迫人格，立马感受到，神清气爽的舒适，似曾相识的熟悉。 一查导演，果不其然，是我很喜欢的本·斯蒂勒，代表作《白日梦想家》《博物馆奇妙夜》。 对称的美，是可以追求的。比如《布达佩斯大饭店》《鱿鱼游戏》的部分静态场景。 但我真的没想到，这部剧已经内卷到极致。 六大类镜头丰富活用，居然都在追求尽可能的对称。 大远景：多半是外景，从约400米的距离拍摄。 远景：描述最为暧昧不清，介于大远景和全景之间， 我的个人想法是，大远景未必需要突出中心，远景可以有个焦点，哪怕比全景小一些，不那么鲜明突出。 全景：容纳角色整个身体，“顶天立地”。 中景：囊括了人物从膝盖或腰部以上的身形。较重功能性，来展现对话，连续运动，或者说明性镜头。 扑面而来的一种对称平衡的美。 常见的中景，有两人镜头，多人在一起的“三人镜头”以及“过肩镜头”——对话中，一个人背对镜头，一个人面对镜头。 电梯门缝/背景墙缝，对称平分画面空间。 感觉两者之间距离连线的中心点也好，画面中的重心也好，一定在最中间。 特写，大特写：集中放大面积小的物体上。 人物的脸，是特写；某一个五官和部位，就是大特写。 特写：没有人会觉得他笑得很开心，即使不知道剧情，也有些诡异阴森勉强。 大特写：再怎么规范化，也没法消除的人性本能，互相吸引。 丰富的镜头语言形成了层次感，高级感。 导演对对称，规律，线条，构图的追求，稳到如同重力垂直向下一样笃定。 不管镜头和人物如何运动，一定能回到正中平衡点。 所以我真的不舍得2倍速追完，还会刻意去观察，验证镜头的考究。 这些对称的镜头，是规整，规范化，条理清晰，仿佛等于先进，合理，公平，高效，短平快。 也很像职场里的SOP标准作业，尤其是国外的经理人管理框架下，规范操作，流程化，制度化，每个人做好流水线上按部就班每一天的零件。 剧里对工作内容本身的简化，更加突出了： 不需要你有个性，有创造力，有想法，要的就是听话，没有不必要的情绪和感受，不反抗，逆来顺受的无情工具人。 02 场面调度 著名导演马塞尔·卡尔内说过：“构筑影像时，我们得像绘画大师对待画布般，考虑其效果和表达方式。” 除了极致的对称，横平竖直抓中间，也会有不同的系统化场面调度。 说人话，就是虽然都是对称，也有不一样的突出点。 一般场面调度有15种元素，好作品为人津津乐道的隐喻和悬念，集中巧妙地藏在这里： （1）对比最强的区域 一定要提及的动画片头，大量留白中突出重点，对比非常强烈。 遐想空间也是一种快乐。 比如这里，洁白被垃圾桶流出的污秽污染。 分享点我的天马行空，单纯看这个截图的3条感受—— 大组织大框架的崩塌，都是从内部一点一点瓦解的。同样看似风平浪静的虚构美好，也是从内部开始腐烂，早晚会渗透出来。看不见的问题，沉默的大众，都不能被忽视。 （2）灯光风格 仔细对比，就是一样的场景里，光影也在突出。 低调昏暗的灯光，自然就会营造惊悚，压抑，悬疑的氛围。 长长的走廊，永无止境的循环，可以有多少故事？ 光影的运用和切换，更具有戏剧性，尤其是藏在黑暗处的故事。 （3）镜头与摄影机的距离 叙事的时候，代入感很强。导演的镜头用的太丝滑了。 （4）镜头角度，不再赘述了 这种强迫性，规律性，本身就是一种说不出的压迫和冲击。 （5）色彩，后面单独分析色彩的应用，全是隐喻和细节。 （6）镜片/滤镜/底片 不管是对比，一致，对称，整个剧的观感都非常舒服。 （7）对比次强的区域 | 
