| 最近接连看了三部滨口龙介导演的电影——《驾驶我的车》、《偶然与想象》、《欢乐时光》。 我看大量的电影，我对电影的兴趣只是因为观影过程可以让自己从当下生活中抽离出来，能通过电影体验到更多生命的维度。所以，关于电影的知识，诸如电影流派、类型、导演等等，在我脑中从未刻意去容纳和存储。一部电影能打动我的，可能仅仅就只是电影本身的内容，它通过人物、语言、图像、光影、音乐、节奏所构成的整体。尤其是那些通过这些手段唤醒出隐约感知、并引导人想要探究但难以言说的深层的精神联系、人性情绪的电影，很能挠到我内心的痒处，感觉酣畅过瘾。 那种酣畅过瘾的情绪，如果是通过安静画面、平静对话一步步逼近抵达，就更令人不可思议。我赞美滨口龙介的原因正是如此。一个看起来最开放快乐的人也一定存在着某种程度的隐忍；在他（她）最快乐最放松的时刻，表情中仍然有那份内在的隐忍。这并不是一种戏剧性的存在。滨口龙介的电影还原了日常，我常常能从演员的表情里、平常的对话中看见真实生活的影子：如此多的言不由衷、不甘心、不可告人的怪癖与心思，以及只有自己知晓的内心孤岛……人或者说生命的孤苦与可怜，温暖无法化解，只有理解才能释然。 观影后，似乎因此增加了一点能力，与人性重建一层关系，这特别令人欣慰。从这点来讲，滨口龙介到达了比是枝裕和更远的地方。 | 
